Crônica

O que entendemos por viver? O que será que entendemos por viver por alguém, ou para alguém? Desde a nossa infância nossos meios traçam o nosso perfil interno que poucos percebem, quando não muito diferente as cicatrizes da experiência nos definem o perfil externo, que por outro lado, é tão visível aos outros que nos causam um delírio muitas vezes enfadonho que prazeroso. Onde não muito entendemos nos especializamos, mais tarde, em viver por viver; nossa própria experiência torna-se uma singular bebida, muito forte por sinal, que nos transporta a outra sensata realidade, que sabemos ser algo tão impossível que chega a ser idiota. O primeiro gole vem o prazer, o sabor, o que se quer e o que não se quer, é o primeiro traço da jovialidade, que pode ser tão instantânea e efêmera como qualquer outra coisa. O segundo não sacia tanto como o primeiro, o terceiro nos deixa dormente, o quarto nos descontrola, o quinto nos desprende, o sexto é o puro absinto do desejo, o sétimo nos desequilibra, o oitavo é tão insípido como água, o nono nos inverte... Estamos na nossa meia-vida, no décimo caímos no chão.

Nossa meia-vida produz as melhores flores de plástico que já apetecemos em qualquer normal casa de bugigangas, não por não morrerem nunca, isso, isso é algo totalmente torturante, mas porque produzem os mais afiados espinhos. Aqui me encontro sem duvida nenhuma com Adriana Castella, filha de comerciantes espanhóis, ou pelo menos assim a iludiram acerca de seu sobrenome exótico; era órfã. Possuía tantos atributos como qualquer outra mulher que desperta desejos sexuais aos homens (e algumas mulheres, claro), o que lhe chamava a atenção, por outro lado, eram simplesmente três, os três “d”s mais importantes de sua vida: desempregada, desavisada, desiludida. Ela era a soma exata da desordem da meia-vida e da experiência mal realizada. Estava perfeita quando não era para estar, sofria quando não era pra sofrer, gostava do que não devia nunca se gostar e muito eventualmente, desejava a morte mais do que a própria vida, pois dessa, dessa já tivera o bastante. E que talento possuía para a contrariedade! Ela mais do que nunca era o nome “desprezo” registrado sob forma humana, numa inversa moldura que, quando mesmo eu penso sobre, sinto vontade de morrer.

Não nos entendemos porque nunca estamos completos. Sempre descobrimos caminhos que embora sejam inversos aos nossos, ainda são caminhos. Respostas que são mais questões do que, de fato, respostas. Há sempre um vazio, quando não o somos ele próprio, ou falta algo ou falta alguém, Adriana entendia isso muito bem, sim, há anos que entendia. Não se importava muito, não mais. Sua ultima esperança foi acreditar no que chamavam no programa de televisão que assistia de “amor”, que ela entendia mais como uma forma de viver para outra pessoa e vice-versa. Tentou, tentou, no final desistiu. Achou impossível. Decerto aquele que inventou tal atrocidade estava querendo lhe pregar uma peça, e das bem grandes. Conseguiram. No fim, no fim de tudo mesmo, Adriana amou, mas amou a própria vida, não amando por amor, mas por costume. Estava sempre com ela, quem a entendia melhor que sua própria vida? Ninguém.

Eu mesmo quando a encontrei compreendi-a como alguém especial, alguém por quem se viveria, pra quem se viveria. Ela desatou a rir, mas não era uma risada comum, de alguma piada ou sarcasmo, era uma risada de miséria, de dor. Acho que naquele mesmo momento pensou que tinham pena dela, algo que nunca tinha lhe passado pela cabeça, algo pra ela que era profundamente triste. Estranho foi que isso deu a coragem que lhe faltou a vida toda. Resumia-se em duas coisas: testamento e morte, morte própria, morte egoísta. Foi ao terraço do prédio, sentou e escreveu uma carta com poucas palavras, palavras que lhe passavam pela cabeça no momento, palavras que para ela era o próprio vento. Dizia:

“Tudo ao seu tempo; tudo há seu tempo. Eis o que és. O que tem forma e o que não tem, embora as deformidades que me surgem à consciência agora estão, de fato, pensando como enlouqueci. Eu não, nunca enlouqueci, nunca estive tão lúcida. Também não permito que digam que não tive coragem, eu provei que a tive. É preciso muita coragem pra fazer o que fiz. Meus olhos ainda estarão abertos; abertos para perceber a inversa feiura cataclísmica que acompanha todo e qualquer átomo que compõe este avesso de mundo. Eu estarei andando de onde ninguém andou, caminhando de onde ninguém fica de pé, até o dia, até o dia da minha volta...

Adriana Castella”

Feito isso, levantou-se e quando começou a se decair em prantos, deu-lhe um tapa forte no lado esquerdo do seu rosto, que não funcionou. Acertou-o mais uma vez, funcionou. Ficou ereta, firme, pegou um cigarro em sua bolsa e acendeu. Deu um trago apenas e o jogou fora caminhando em frente, em seguida, como se estivesse numa rua qualquer. Até lhe falsear os pés e cair. Sua carta creio que ninguém mais a tenha lido. Embora não fosse ninguém, ela me presenteou com as mais densas notas da verdadeira poesia, num tom de melancolia, de meia-vida, de levianidade e também de delicadeza. Ela era Adriana Castella, uma mulher como qualquer outra, uma mulher por quem se viveria, uma mulher pra quem se viveria.