Não
me viu. Não me ouviu. Não sentiu nada, sequer falou comigo. Pela madrugada, na
hora do trabalho, não seguiu pelo caminho que costuma fazer. Obviamente, não me
encontrou. No dia anterior, o dono da mercearia também perguntara por ele, há
tempos que não o via, dizia ele. Dentro da empresa, não estava em sua seção,
onde normalmente costumava estar às nove horas. Perguntei ao líder. Também não
sabia de nada. Fiquei espantado com isso então fui à portaria, perguntei a seu
respeito, sem muito sucesso. Ninguém o vira e o que era pior ainda, não havia
nada nas câmeras. Nessa hora passou o supervisor. Indaguei novamente. Ele sim o
vira, mas já tinha ido, pediu demissão assim que chegou, arrumou suas coisas e
foi embora. Voltei ao meu posto encabulado e ao mesmo tempo ansioso para o fim
do dia. Cheguei rápido em casa e, como já esperado, não vi sinal algum de seu
rastro pelo caminho. As lojas que se encontram por ali estavam fechadas o que
dificultava ainda mais alguma nova noticia, além de que, nas ultimas de minhas
idiotices, tive a indecência de perguntar ao motorista de ônibus se o tinha
visto, nada de novo.
À
noite, ninguém no bairro o encontrou, continuava sumido sem qualquer motivo
conhecido por alguém. Era bem comum vê-lo nesse horário, jogava futebol com os
amigos na quadra a duas ruas da nossa e, principalmente quando ganhavam, vinham
com seus desfiles mais do que inadequados, chamando a atenção de todos pela
gritaria. Quando estava já indignado, resolvi voltar a minha casa e encontrei
sua mãe aos desabafos com meus pais em frente ao nosso portão, e eles mesmos
nem se mexiam, ficavam como manequins, imóveis, enquanto ela descarregava suas
palavras de desespero sem nenhum toque teatral. Aproximei-me para ouvir. Me
viram. Agora era minha vez. Não era por menos, a coitada queixava-se que o
filho tinha sumido sem dar sequer um aviso, a não ser pelo bilhete que, segundo
ela, estava jogado sobre a mesa de jantar. Enquanto minha mãe fazia a cena de
susto estampado no rosto de sempre, meu pai me fitava sério, como se não se
estivesse entendendo algo e que esperasse ansiosamente por uma explicação
minha. Mal sabia ele que de mim mesmo, o máximo que poderiam arrancar era uma
interrogação que levava à face feito uma máscara desde que isso começou. Mas,
por quê? Por que ele fez isso? Por que sumiu assim do nada? E nós que éramos
amigos, sequer me contatou para dizer algo, uma despedida talvez. O que estaria
pensando, afinal? Aproximei-me um pouco mais perto da mãe com mais atenção em
seus detalhes, a coitada estava esperançosa ao mesmo tempo que despedaçada. Por
um lado, enquanto deixava cada vez mais exposto a trágica situação também se
aliviava, o filho sumiu, mas deixara um bilhete a ela, e na mais ingênua das
horas, também se desgastava com as próprias noticias que dava, pois o tal
bilhete deixado pelo filho possuía apenas três miseras palavras: “Estou indo
embora”. Não havia mais nada a fazer, o jeito mesmo era chamar a policia. Assim
o fez. O delegado, ouvindo toda a história, disse se tratar de um caso
complicado, não poderia ser enquadrado como desaparecimento, tampouco como
sequestro, faltavam informações, havia ainda a possibilidade de já estar morto,
preparou a mãe para o pior. Verdade.
Poderia a essa mesma hora estar entrando num necrotério, em algum lugar de
alguma cidade, aguardando sua identificação pelas digitais. Aí estaria uma
pista, lembrou o delegado. Pediu seu nome, o digitou e aguardou a busca pelo
computador; logo ficara espantado, o banco de dados não registrou nenhuma
busca, e não bastasse isso, também não possuía outros documentos. Sem nenhum
registro. Mas que sujeito era esse. Eu ficava agora imaginando como fez esse
tempo todo para conseguir o que queria, ou viver em sociedade como cidadão
normal. Nessa hora, pela cabeça da mãe lhe veio o pior; agora nunca ia ser
identificado em lugar nenhum e se estivesse morto seria enterrado como um
indigente, com uma cruz sem nenhum nome. Entrou em colapso. Enquanto ela mesma
se rebatia, eu me perguntava por que continuava ali. Muito me incomodou a sua
ausência ante a minha pessoa, mas aquela talvez não fosse a hora certa para se
queixar disso, por outro lado me sentia estranho, desprezado. De repente eu
sentia a atenção de todos voltada para alguém que não estava ali, alguém que,
no momento, era menos físico do que eu. Sentia-me impercebível. Eu era o
desaparecido, e o que era pior, ninguém me encontrara. Estava também entrando
em colapso e eu mesmo também contribuíra para tal. Procurava em todos os
bairros que frequentava. Liguei para todos os amigos. Visitei sua escola. Nada.
No outro dia, já em casa, toca o telefone, era o delegado. Queria falar comigo.
Cheguei
à delegacia na hora marcada. Esperavam-me. O caso já tinha se tornado curioso
demais e, resolvê-lo comprometia a reputação da polícia e da delegacia do
bairro. Chegou o delegado. Eu me sentei. Algo em mim sentia que naquele momento
estava sendo considerado uma das chaves mais importantes para esse mistério,
não seria estranho, a essa altura, ser acusado de alguma coisa em breve.
Enquanto conversava comigo, o delegado a todo o momento afirmava e se admirava
com essa atitude de amizade, não sei, decerto, explicar qual foi esse motivo e
pra que finalidade começou a dizer tais coisas, mas o olhar frio que se fixava
em seu rosto trazia-me desconforto, eu sentia naquele exato momento que era
tudo mentira. Ele, ele sabia de seu próprio olhar, talvez fosse seu método de pesquisa,
sua tática de persuasão. Mas como esbanjava sua vocação para a tortura. Quem
sabe ele não seria, em muitas das outras vidas que se passaram, um inquisidor
medieval no auge de sua crueldade, mas não aquela crueldade toda sangrenta de
que dispunham os antigos, mas uma crueldade mental, daquelas que se atingem no
centro do consciente e da sanidade. Logo lhe diria o que quisesse ouvir; se
quisesse escutar todo sobre mim, lhe diria, se pedisse pra afirmar que eu o
matei, pouco a pouco eu me cederia, pois pensar por mim mesmo era algo que
naquele momento eu perdera o que me faltava. Eu era o desaparecido e, eles, a
toda hora tentavam me encontrar. Mas onde foi que me perdi? Eu, naquele
momento, era a própria ausência, de braços dados com o vazio e desconhecido,
nem nome mais achara que tinha e concluía, por todos os indícios, que viera ali
para morrer e que minha cadeira, era a cadeira da morte. Daí então ele me deu
sua injeção letal; olhando calmamente pra mim, me agradeceu e meu deu os
parabéns por tão sincera amizade. Tudo de que não precisava, neste momento ele
me dava tudo e com gosto de vingança, quer eu sabendo ou não de onde vinha. O
fim da tarde se aproximava. Não obtivera nenhuma pista. Entra um policial na
sala e nota, de primeiro instante, minha expressão fatigada, daquelas como se
fosse tomada por um dia de açoite, as patrulhas não tiveram nenhum êxito. O
delegado me liberava, já podia ir pra casa. No meio do caminho eu pude
refletir: “Mas que sujeito impressionante”. Desaparecer assim, como
desapareceu. Era um fantasma. Um pessoal tão normal quanto eu, mas que de
repente virava fumaça e desparecia sem rastros. Formidável, incrível, não
parava de me admirar com tal façanha, se é que foi de fato uma façanha, me
batia de novo à curiosidade em imaginar como planejou cada detalhe. E
indagava-me sobre isso. Eu me transformei, nas exatas horas que me seguiam
daquele dia, num fanático por suspense, ao mesmo tempo em que me contemplara a
tristeza. Estava equilibrado novamente.
Uma
semana se passava. Estávamos em épocas de festejos, por isso as empresas
compensavam-se imensamente o que seriam esses dias de prejuízo. Por sorte,
estávamos em dia com isso, consegui sair mais cedo do trabalho. Cheguei em casa
fora do horário de costume. A estranha sensação de dias atrás me voltara agora
com tudo. Acontecia algo. Algo que, ingenuamente, passara por mim sem que eu
soubesse. Já podia ouvir, a mais ou menos oito passos da porta, a voz dos meus
pais, achava estranho, pois, nunca os lembro de conversarem nesse tom, então
ouvi, não sei de qual dos dois “desaparecido”. Não eram à toa minhas
preocupações. Encostei-me, sorrateiramente na porta e escutei a conversa. Ele
havia retornado, mas o pior não era isso, já fazia quatro dias. Não pude escutar
o porquê, fiquei desabado no primeiro momento. Quatro dias. Ninguém, meu Deus,
havia me dito nada, logo eu que andara com o peso de tudo em minhas costas,
estava incapaz de reagir nessa situação, me tremia todo o corpo. Não havia
dúvidas. Era eu o desparecido, me enganando esse tempo todo tratado como
estranho, com muitas perguntas, com olhares, com gestos, com modo de agir, mas
não me viam, e o pior é que eu também era culpado, sequer tentava me encontrar.
Eu era a própria ausência, absoluta no centro de toda a comunicação, cuja qual
ninguém escapa. Eu era agora a sombra que todos veem, que pisam, mas que
ninguém sente, e por fim, provar sua existência é impossível. Após escutar a
conversa, não entrei. Dei meia volta, tomei a rua principal e fui em direção à
praça pela calçada da esquerda. Quase chegando, no momento em que as calçadas
se estendem, notei meus sapatos desamarrados. Agachei e os amarrei ainda meio
inconformado com o que aconteceu, estava me adequando aos poucos era o que
parecia. Levantei, olhei pra frente e me assustei no primeiro momento, era ele
quem vinha ao longe. Duvidei no primeiro instante, estava com a visão meio
turva e por isso, não enxergava muito bem, quis chegar mais perto para
confirmar. Era ele. Caminhava calmo, como se nada tivesse acontecido, em minha
direção a passos lentos. Estava muito perto, já podíamos nos ver claramente.
Enfim percebeu-me, olhou-me o rosto e de súbito, como se eu fosse qualquer um,
virou-o e continuou com seu caminho. Confirmei o que sentia. Estava me evitando...
Nenhum comentário:
Postar um comentário